Escrever é como…

 Escrever é como…

Remar. Braçada após braçada, palavra após palavra, às vezes deslizando em águas calmas, às vezes lutando contra a corrente. Há dias de vento a favor e outros de remos pesados, mas seguimos, porque é o movimento que nos leva.

Andar de bicicleta. No começo, há tombos, frases tortas, medo de errar. Mas então pegamos o ritmo, encontramos o eixo, sentimos o vento no rosto e, sem perceber, já estamos pedalando sem pensar nos pedais.

Meditar. O silêncio assusta, a mente se agita, as ideias resistem. Mas respiramos, deixamos que as palavras venham sem forçar, e aos poucos a escrita se torna um lugar de presença, onde tudo faz sentido.

Plantar. Algumas sementes brotam rápido, outras dormem sob a terra, esperando o tempo certo. Há dias de poda, dias de rega e dias de espera. Mas sempre chega o momento em que algo floresce.

E assim seguimos, remando, pedalando, respirando, semeando.

Porque escrever é isso: um caminho que se faz enquanto se faz.